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АННОТАЦИЯ. Статья посвящена проблеме взаимодействия ака­
демического и массового музыкального искусства в вокальном 
цикле «Смерть говорит» современного американского компо­
зитора Дэвида Лэнга (1957). В этом сочинении Д. Лэнг продолжа­
ет тенденцию взаимопроникновения двух сфер, воспринятую 
от старших современников-минималистов (С. Райха, Ф. Глас­
са). Диалог академического и  массового стилевых пластов 
осуществляется на нескольких уровнях: на вербальном уров­
не – немецкая романтическая поэзия песен Ф. Шуберта (В. Гёте, 
Г. Гейне, В. Мюллер и др.) преподносится в авторском переводе 
на английский язык в упрощённом и редуцированном виде, 
направленном на широкую аудиторию; на уровне музыкально­
го языка – обращение к репетитивным приёмам минимализма 
(комбинаторика, фазовый сдвиг, аугментация), «проросшим» как 
в академических сочинениях, так и в рок-композициях; на уровне 
исполнительского состава – ансамбль кроссоверов разруша­
ет границу между «мирами» (профессиональные музыканты, 
получившие известность как рок-исполнители – Шара Уорден, 
Оуэн Паллетт, Нико Мьюли, Брайс Десснер), использует атрибу­
тику рока (электрогитара, барабаны). Композитор раскрывает 
экзистенциальную тему смерти, привлекающую представите­
лей разных культурных пластов. Выявлена общность подходов 
в организации музыкального материала инди-рока (пост-рока 
по А. Ю. Слободчиковой) и постминимализма: диатоничность, 
репетитивные приёмы письма, полифонизация музыкальной 
ткани, погружение в одно эмоциональное состояние.
КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: Дэвид Лэнг, «Смерть говорит», американский 
минимализм, репетитивная техника, современная американская 
музыка, вокальный цикл, инди-рок.
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ABSTRACT. The article explores the interaction between academic 
and mass musical art in the vocal cycle “Death Speaks” by contem­
porary American composer David Lang (b. 1957). In this work, Lang 
continues the trend of interpenetration between these two spheres, 
a tendency inherited from his older minimalist contemporaries 
(Reich, Glass). The interaction between academic and mass stylistic 
strata occurs on multiple levels. On the verbal level, the German 
Romantic poetry of Schubert’s songs (Goethe, Heine, Muller, and 
others) is presented in the composer’s own English translation, 
in a simplified and condensed form, making it more accessible 
to a wider audience. On the musical language level, the work in­
corporates repetitive techniques of minimalism (combinatorics, 
phase shift, augmentation), which appear in both academic com­
positions and rock music. On the performing ensemble level, the 
crossover ensemble blurs the boundaries between stylistic strata, 
(professional musicians who have gained popularity as rock per­
formers – Shara Worden, Owen Pallett, Nico Muhly, Bryce Dessner) 
and integrates elements of rock culture (electric guitar, drums, 
and performer versatility). The composer reveals the existential 
theme of death, which resonates across various cultural strata. 
A shared approach to the organization of musical material in indie 
rock (post-rock, according to A. U. Slobodchikova) and postmini­
malism has been identified: diatonica, repetitive compositional 
techniques, polyphonization of musical texture, and immersion in 
a single emotional state.
KEYWORDS: David Lang, “Death Speaks”, American minimalism, 
repetitive technique, contemporary American music, vocal cycle, 
indie-rock.
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Минимализм и репетитивная техника сложились 
в музыкальном искусстве США в 1960‑е годы в творче­
стве композиторов Ла Монте Янга, Терри Райли, Стива 
Райха и Филипа Гласса. Стиль изначально обнаружил 
гибридную природу, связанную и с академической му­
зыкой, и с массовым искусством. Уже у классиков мини­
мализма были свои авторские коллективы, с которыми 
они выступали на неакадемических сценах рок-клубов, 
рок-баров и т. п. (например, премьера сочинения “In C” 
Т. Райли (1964) прошла в Центре магнитофонной музы­
ки в Сан-Франциско), а также применяли характерную 
атрибутику рок-концертов (усилители звука, электри­
ческий инструментарий), привлекая таким образом 
молодёжь. Минималисты не записывали полные пар­
титуры произведений, то есть не опирались на акаде­
мическую практику точной фиксации нотного текста 
(Янг и Райли) [3, с. 10].

Наиболее активными последователями классиков 
минимализма выступили музыканты созданного в 1980‑е 
годы содружества “Bang on a Can” («Стук по консервной 
банке») – американские композиторы Дэвид Лэнг (1957), 
Майкл Гордон (1956), Джулия Вульф (1958).

Участники “Bang on a can” ставят перед собой цель 
сочинять яркую и демократичную музыку для макси­
мально широкой аудитории слушателей, то есть в их 
творчестве продолжается тесное взаимодействие двух 
сфер. Для этого музыканты разрушают традиционные 
границы: отказываются от классических концертов 
(проводят многочасовые музыкальные марафоны), 
привычных концертных площадок, от академичной 
формы одежды (предпочитая футболки и джинсы); 
объединяют всевозможные направления (смешивая 
традиции «высокой» музыки, «классического» мини­
мализма, джаза, рока, поп-музыки и др.); активно рабо­
тают в сфере театра, видео, кинематографа, в которых 
проявляется их талант к синтезу искусств.

Дэвид Лэнг – один из наиболее известных совре­
менных американских композиторов и яркий предста­
витель содружества. Помимо выступлений с “Bang on 
a can”, Д. Лэнг участвовал в организации молодёжного 
музыкального ансамбля “Bang on a can All Stars”, распро­
страняющего современную музыку в США и за рубежом. 
«Яростно-агрессивная группа, сочетающая мощь и удар­
ность рок-коллектива с точностью и ясностью камерного 
ансамбля. Они из поколения, которое было воспитано 

минимализмом с одной стороны и популярной культу­
рой с другой» [20], – написали про это движение в авто­
ритетном еженедельнике «Нью-Йорк Таймс».

Творчество Д. Лэнга принято относить к следующей 
фазе развития минимализма – постминимализму (1980–
1990‑е годы). Важной связующей нитью двух этапов эво­
люции стиля стало внимание к организации времени 
как к процессу длительного погружения в однородное 
звуковое пространство, пронизанное равномерной 
ритмической пульсацией; опора на диатонику, а также 
применение репетитивной техники композиции в ра­
боте с паттерном. Репетитивные приёмы сочетаются 
у Д. Лэнга с простотой и сентиментальностью метамо­
дерна 1. Однако обманчиво простые пьесы могут быть 
необыкновенно трудными для исполнения и требо­
вать невероятной концентрации, как от музыкантов, 
так и от публики.

Несмотря на известность и влиятельность Лэнга как 
композитора, круг зарубежных и отечественных иссле­
дований о его сочинениях пока невелик. В основном это 
англоязычные диссертации – «Сольная фортепианная 
музыка Дэвида Лэнга» Карла Ларсона [18], «Дэвид Лэнг: 
деконструкция конструктивистской композиции» Эндрю 
Майкла Блисса [13] о творческом пути, стиле и перкус­
сионной музыке Д. Лэнга, «Bang on a can-изм: постми­
нимализм, тотализм и музыка Майкла Гордона, Дэвида 
Лэнга и Джулии Вульф» Лауры Джонкер [15] о группе 
“Bang on a Сan”, их стиле и коллективных опусах.

Русскоязычные материалы о Д. Лэнге представле­
ны развёрнутой статьёй о композиторе и его интервью 
в книге О. Б. Манулкиной «От Айвза до Адамса: американ­
ская музыка XX века» [8], статьями А. Е. Кром «Дэвид Лэнг 
и Эдуард Лок: музыка постминимализма в современной 

1  Метамодерн – это глобальная ментальная парадигма, пришед-
шая на смену постмодерну в 1990‑х – 2010‑х годах (своеобразный 
постпостмодернизм). Н. Хрущёва в  статье «Постирония и  эйфо-
рия: о метамодерне в академической музыке» пишет, что именно 
в  «классическом» минимализме формируются многие ключевые 
для метамодерна принципы: 1) возврат к  тональности, 2) переос-
мысление категорий массового и элитарного, 3) «обнуление» ав-
тора за счёт обращения к надличному, надавторскому, 4) возвра-
щение к  архетипическим формулам (вместо цитат), 5)  «дление» 
одного аффекта вместо нарративной драматургии и 6) доходящая 
до предела простота [12].
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хореографии» [4] и «Постминималистский музыкальный 
театр Дэвида Лэнга» [7]. Проблема встречного движения 
минимализма и массовой музыки получила развитие 
в отечественном искусствоведении в кандидатской дис­
сертации и статьях А. Ю. Слободчиковой [9; 10].

Синтез академического и массового ярко раскры­
вается в вокальном цикле Дэвида Лэнга «Смерть го­
ворит» (“Death speaks”, 2012) для высокого женского 
голоса, скрипки, электрогитары и фортепиано. Это 
произведение показательно для стиля композитора 
и характеризует методы его работы с различными му­
зыкальными пластами. Однако цикл пока не получил 
отражения в исследовательской литературе, как за­
рубежной, так и отечественной. В связи с этим осо­
бенно важное значение приобрели документальные 
англоязычные источники: интервью самого компози­
тора для журналистов Дениса Бояринова [1], Дэниела 
Дж. Кушнера [16], Тома Хёйзинга [14], Форри Маршал 
[19]. Значимым источником информации о замысле 
и творческой реализации проекта стали материалы 
с персонального сайта Д. Лэнга, где он выкладывает 
комментарии к собственным сочинениям.

Обращение к  самой современной творческой 
практике, абсолютное отсутствие информации в рус­
скоязычном поле, избранный ракурс исследования, 
предполагающий рассмотрение произведения на пере­
сечении двух стилевых сфер, обусловили актуальность 
избранной темы. Вокальный цикл «Смерть говорит» 
Д. Лэнга впервые вводится в отечественный науч­
ный обиход, что позволяет расширить представление 
о стилевой палитре композитора, обращавшегося как 
к постминимализму, так и к метамодерну. В данной 
статье выявлен пограничный характер сочинения, 
впитавшего в себя академические традиции и влия­
ние инди-рока; установлены авторские методы работы 
с репетитивной техникой, обновляющие и расширя­
ющие приёмы классического минимализма, а также 
охарактеризована общность подходов к организации 
материала у Д. Лэнга и представителей ряда рок-групп.

Аналитический метод исследования позволил сфор­
мулировать характерные черты вокального цикла 
«Смерть говорит»; компаративный метод предоставил 
возможность сравнить приёмы репетитивной техники 
в академической традиции и композициях инди-рока; 
благодаря стилевому подходу сочинение Д. Лэнга мо­
жет быть вписано в контекст актуальных стилей – по­
стминимализма, постмодернизма, метамодерна; исто­
рический метод направлен на установление процесса 
сближения американского минимализма с массовыми 
жанрами в аспекте эволюции.

Произведение «Смерть говорит» (2012) носит яр­
кое театральное название. Оно отсылает к феномену 
смерти, пробуждающему вечный человеческий инте­
рес к потустороннему миру, потребность «заглянуть» 
по  ту  сторону бытия, и,  в  то  же время, к  явлению, 
которое сопровождает человека на протяжении его 
жизненного пути. Проблема смерти имеет ключевое 
значение в истории музыкальной культуры и является 
универсальной темой, получающей осмысление как 
в академической, так и в массовой культуре.

В этом цикле можно наблюдать, с одной стороны, 
черты, характеризующие его как сочинение высокой 
академической традиции, а с другой, – современной 
массовой музыки. Академическая направленность про­
является в обращении к текстам песен Франца Шуберта. 
Д. Лэнг изучил весь песенный репертуар композитора 
(более 600 текстов) и выделил все фрагменты, в которых 
так или иначе встречается образ смерти: она либо на­
прямую обращается к человеку, либо ощущается её ме­
тафорическое присутствие, либо фигурируют персона­
жи, олицетворяющие смерть. Её голос звучит во многих 
песнях Ф. Шуберта: Дэвид Лэнг обнаружил и отобрал для 
своего цикла цитаты-фрагменты текстов 32 вокальных 
миниатюр 2. В число авторов многочисленных поэтиче­
ских источников шубертовских песен в основном вошли 
представители немецкой раннеромантической поэзии: 
Ф. Шиллер, Ф. Клопшток, Л. Рельштаб, Г. Гейне, Й. Шпаун, 
М. Клаудиус, В. Мюллер, И. Гёте, И. Зейдль, Ф. Шлехта, 
И. Якоби, Х. Шубарт, В. Скотт, Ф. Шобер, И. Зенн.

Толчком к созданию цикла послужила песня «Смерть 
и  дева» Ф. Шуберта, в  которой страх молодой де­
вушки перед небытием противоположен утешающе-
убаюкивающему ответу самой смерти («Ты будешь 
нежно спать в моих объятиях»).

Д. Лэнг пишет: «Что делает тексты этих песен Шубер­
та такими интересными, так это то, что в них персони­
фицирована смерть. Это не состояние бытия, не место 
и не метафора, а буквально человек, персонаж драмы, 
который может сказать нам на нашем родном языке, 
чего ожидать в будущем мире» [17]. В своём песенном 
цикле композитор представляет смерть как личность, 
как живое существо, которое обращается непосред­
ственно к слушателю, стремится покорить и утешить.

Характерной особенностью творческого метода 
Д. Лэнга является работа с английскими переводами 
оригинальных текстов. Так было в вокальном цикле 
“Love fail” («Любовная неудача», 2012), в сочинении 

2  К сожалению, Дэвид Лэнг не приводит конкретный список вдох-
новивших его песен.
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“Just (after Song of Songs)” («Просто (после Песни пес­
ней)», 2014), в “Sleeper’s prayer” («Молитва перед сном», 
2016), в опере “Prisoner of the state” («Узник государ­
ства», 2019) и многих других сочинениях. Подобный 
принцип находим и в цикле «Смерть говорит».

Д. Лэнг самостоятельно переводит немецкие тексты 
песен Ф. Шуберта, осовременивая и упрощая их, на что 
указывает в программном комментарии [17]. Тем самым 
композитор адаптирует их для современной молодёж­
ной аудитории, делая шаг в сторону массовой музыки. 
Дэвид Лэнг не берёт первоисточник в его полном и под­
линном виде, а трансформирует, сокращая, переставляя 
слова и пересказывая порой до неузнаваемости. Так­
же он отмечает: «Я просто скомпилировал их [тексты 
песен], а потом немного скорректировал их масштаб, 
чтобы они плавно переходили друг в друга. Я вообра­
зил, что они [персонажи стихотворений] были одним 
человеком, вообразил, что слушателям Шуберта смерть 
рассказывает свою версию истории, что это такое» [19]. 
В этом высказывании композитор акцентирует главный 
принцип своей работы, родственный постмодернист­
ской комбинаторике цитат.

Для примера обратимся к второй песне “I hear you” 
(«Я слышу тебя»), в которой почти все строки составле­
ны из фрагментов различных песен Шуберта: «Смерть 
и девушка» М. Клаудиуса (песня D 531 3), два стихотво­
рения В. Мюллера «Мельник и ручей» и «Колыбельная 
ручья» (№ 19 и № 20, соответственно, из вокального 
цикла «Прекрасная мельничиха» D 795).

Автор берёт лишь «малые частицы» текста – от­
дельные фразы и словосочетания, выстраивая соб­
ственную оригинальную композицию 4, таким образом, 
существенно трансформируя первоначальный поэти­
ческий источник.

Композитор открывает песню №  2 следующими 
строками (Таблица 1, курсивом выделены цитаты по­
этического первоисточника, заимствованные и пере­
работанные автором). Он цитирует фрагменты песни 
«Смерть и девушка» на ст. М. Клаудиуса, меняя порядок 
их появления (Таблица 2).

3  Сокращение D или D. – Deutsch catalogue (Немецкий каталог, 
1951) – тематический каталог всех произведений Ф. Шуберта в хро-
нологическом порядке, составленный О. Э. Дойчем.
4  Оригинальность композиции может проявлять себя в  репети-
тивном повторе слов в начале каждой строки (анафора), букваль-
ном повторе фраз.

Текст Лэнга: Перевод текста Лэнга 5:

I hear you 
I hear you call 
I pity you 
I am your friend 
I am not cruel 
Give me your hand 
You will sleep so softly in my 
arms

Я слышу тебя
Я слышу, как ты зовёшь
Мне жаль тебя
Я твой друг
Я не жесток
Дай мне свою руку
Ты будешь так нежно спать 
в моих объятиях

Таблица 1. Д. Лэнг. «Смерть говорит». № 2 «Я слышу тебя». Первый 
фрагмент текста

Оригинал 
Клаудиуса

на немецком языке:

Английский 
перевод 6:

Русский 
перевод 7:

Vorüber, ach vorüber! 
Geh wilder Knochen­
mann! 
Ich bin noch jung, 
geh Lieber! 
Und rühre mich nicht 
an.

Gib deine Hand, 
du schön und zart 
Gebild! 
Bin Freund, und kom­
me nicht zu strafen. 
Sei gutes Muts! ich 
bin nicht wild, 
Sollst sanft in meinen 
Armen schlafen!

Pass by, ah, pass by!
Away, cruel Death!
I am still young; leave 
me, dear one
And do not touch me.

Give me your hand, 
you lovely, tender 
creature.
I am your friend, and 
come not to chastise.
Be of good courage. 
I am not cruel;
You shall sleep softly 
in my arms.

Подальше, ах, 
подальше
Ты, злая смерть, 
уйди!
Я жить хочу, 
о сжалься,
И юность пощади, 
и юность пощади!

Руку мне дай, дитя, 
ты так мила!
Я в мир иду не ради 
мщенья.
Глазки закрой, ведь 
я не зла,
Уснёшь ты сладким 
сном забвенья.

Таблица 2. Фрагмент текста песни «Смерть и  девушка»  
на ст. М. Клаудиуса

5  Все переводы текстов Д. Лэнга с английского на русский выпол-
нены авторами данной работы. Буквальный перевод направлен 
на доскональное понимания смысла текстов песен и не преследо-
вал цели поэтического адаптирования.
6  Перевод на английский язык Р. Вигмора. Мы обратились к нему 
с целью наглядного выявления связей с первоисточником в про-
цессе анализа цикла.
7  Перевод А. Машистова.
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При этом фрагментарном цитировании первая 
часть строк Д. Лэнга (“I hear you, I hear you call, I pity 
you”), не являясь прямой цитатой поэтического текста 
песен Ф. Шуберта, воспринимается как ответ на при­
зыв девушки из первой части того же стихотворения: 
“Away, cruel Death!” («Прочь, жестокая Смерть!»). Таким 
образом Смерть слышит слова своего собеседника 
несмотря на то, что в цикле композитора он лишён 
поэтической речи.

Далее следует масштабный фрагмент (Таблица 3), 
состоящий из фраз песни «Мельник и ручей» – № 19 
из «Прекрасной мельничихи» Ф. Шуберта на слова 
В. Мюллера. Эти строки соответствуют следующему 
фрагменту текста В. Мюллера (Таблица 4).

При их сравнении можно отметить тотальное сокра­
щение первоосновы текста до использования ключевых 
фраз и слов, а также модернизацию текста (апгрейд), 
затрагивающую лексический выбор слов.

Кажется, что смысл стихотворения остаётся тем же 
(попытка успокоить главного героя, «поддержать» его), 
однако полностью меняется его контекст. Если у Ф. Шу­
берта этот фрагмент встраивается в диалог с Мельни­
ком, то Д. Лэнг превращает его в монолог, оставляя 
лишь часть реплик ручья. Голос ручья в интерпретации 
композитора уподобляется голосу Смерти, несущему 
покой и умиротворение.

В тактах 49–112 песня составлена из фраз «Колы­
бельной ручья» В. Мюллера (№ 20 из вокального цик­
ла «Прекрасная мельничиха») – автор также выбирает 
лишь фразы ручья.

На наш взгляд, шубертовские тексты, введённые 
Д. Лэнгом, преподносятся без постмодернистской иро­
нии, с некоторым отстранением. Его отношение к идеям 
первоисточника проникновенное, глубокое, сентимен­
тальное, что позволяет сопоставить опус с эстетикой 
метамодернизма. Согласимся с мнением Н. Хрущевой: 
«В полном смысле к метамодерну может быть отнесена 
только вторая фаза минимализма – сентиментальный 
минимализм. <…> К ней относятся те минималистиче­
ские произведения, в которых присутствует модус от­
странённой сентиментальности: это “Sweet air” Дэвида 
Лэнга вместе со многими другими сочинениями группы 
“Bang on a can” <…> “Сентиментальный” минимализм 
оперирует в качестве паттернов “сентиментальными” 
формулами: фрагментами мелодий и целыми мелоди­
ями, часто стилистически относящими к эпохе роман­
тизма» [11, с. 222–225]. Близкую позицию обнаруживает 
и сам Д. Лэнг в одном из интервью: «Я люблю Шуберта, 
люблю его вокальное творчество и хотел сделать свои 
песни в его стиле как можно более интимными» [1]. 

Текст Лэнга 8: Перевод текста Лэнга:

When love breaks free from 
sorrow 
A new star shines 
A new star shines
Three roses, half red, half white 
They will never wither
The angels 
They shed their wings 
And fall

Когда любовь освобождается 
от печали
Сияет новая звезда
Сияет новая звезда
Три розы, наполовину крас-
ные, наполовину белые
Они никогда не завянут
Ангелы
Они сбрасывают крылья
И падают

Таблица 3. Д. Лэнг. «Смерть говорит». № 2 «Я слышу тебя». Второй 
фрагмент текста

Оригинал Мюллера 
на немецком языке:

Английский 
перевод 9:

Русский перевод 10:

Und wenn sich die 
Liebe 
Dem Schmerz entringt, 
Ein Sternlein, ein 
neues, 
Am Himmel erblinkt.

Da springen drei Ro-
sen, 
Halb rot und halb 
weiss, 
Die welken nicht wie­
der, 
Aus Dornenreis.

Und die Engelein 
schneiden 
Die Flügel sich ab 
Und gehn alle Morgen 
Zur Erde herab.

And when love 
Struggles free of 
sorrow, 
A new star, 
Shines in the sky.

Three roses, 
Half-red, half-white, 
Spring from thorny 
stems, 
And will never 
wither.

And the angels
Cut off their wings, 
And every morning  
Descend to earth.

Но если страданья
Любовь победит,
То в небе, играя,
Звезда заблестит.
[Далее буквальный 
перевод О.Ф.]
Там растут три розы,
Наполовину крас-
ные, наполовину 
белые,
И не завянут
От тернового стебля.

И ангелочки 
отрезают
Себе крылья
И каждое утро
Спускаются 
на землю.

Таблица 4. Фрагмент текста песни «Мельник и  ручей»  
на ст. В. Мюллера

Между тем композитор сознательно не прибегает 
к музыкальной стилизации раннего романтизма. Он 
апеллирует к модусу сентиментального, заложенному 

8  Отметим, особенную черту письма Д. Лэнга – он не использует 
заглавные буквы в начале строк и знаки препинания. Этот фраг-
мент текста выглядит в оригинале следующим образом: when love 
breaks free / from sorrow / a new star shines / a new star shines / 
three roses, half red, half white / they will never wither / the angels / 
they shed their wings / and fall.
9  Перевод Р. Вигмора.
10  Перевод И. Тюменева, редакция А. Машистова.
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в песнях Ф. Шуберта, к избранному им слову, не обра­
щаясь при этом к стилевым чертам его языка.

В музыкальной стороне цикла «Смерть говорит» 
также есть заявленная нами амбивалентность. Ака­
демическая традиция проявляется в обращении к ре­
петитивным принципам организации музыкальной 
материи – комбинаторике и приёмам минимализма, 
которые уходят корнями в прошлое американской 
культуры («фазовый сдвиг» С. Райха как «потомок» 
канона, приём аугментации, выросший из полифони­
ческой практики).

Рассмотрим эти принципы подробнее. Классический 
тип паттернов американского минимализма (краткие 
функционально тождественные ритмоинтонационные 
модули [5, с. 5]) присутствует только в заключительной 
пятой песне цикла “I am walking” («Я иду») в партии 
инструментального ансамбля (скрипка, гитара, партия 
фортепиано) (Рисунок 1).

Данный паттерн проводится шестьдесят раз в своём 
первоначальном ритмоинтонационном виде на про­
тяжении первого раздела А  (тт. 1–59, натуральный 
c-moll с пропущенной VI). Во втором разделе песни B 
(тт. 61–75) на словах второй строфы текста “your heart 
/ child of man” («твоё сердце / дитя человеческое») 
композитор «сдвигает» паттерн в натуральный f-moll 
с пропущенной VI: модель сохраняет свою ритмическую 
организацию, но меняется звуковысотное наполнение. 
В этом варианте он проходит шестнадцать раз. В треть­
ем разделе песни А1 (тт. 77–123) на словах “pure notes 
of love / echo around you” («чистые ноты любви / эхом 
разносятся вокруг тебя») паттерн возвращается в нату­
ральный c-moll (в полном виде с VI ступенью). Однако 
его облик отличается от первоначального: к каждому 
второму проведению паттерна добавляется «вступи­
тельная» восьмая длительность в партии фортепиано, 
что выделено на Рисунке 2.

Чередование двух вариантов – инициального и мо­
дифицированного – проходит двадцать четыре раза. 
При этом «вступительный» тон (восьмая нота) посте­
пенно поднимается вверх по восходящей гамме c-moll 
(c-d-es-f-g-as) с определённой периодичностью. Каж­
дый цикл из восьми повторений паттерна (8 тактов) от­
мечен последовательным поступенным восхождением 
на секунду вверх.

Рассредоточенное неуклонно-восходящее дви­
жение можно интерпретировать как символическое 
вознесение из мира дольнего в мир горний. Отметим, 
что микровариативность паттерна при сохранении его 
основных черт была характерна и для классических 
репетитивных сочинений.

Между тем в первых четырёх песнях Д. Лэнг обра­
щается к другому приёму минималистского письма – 
постепенному фазовому сдвигу 11, который композитор 
применил в инструментальном сопровождении. Однако 
он используется им в несколько ином ключе. У клас­
сиков минимализма, прежде всего Стива Райха, этот 
приём распространяется на каждый паттерн, который 
начинает звучать во всех голосах одновременно, а за­
тем преобразуется в канон с нефиксированным сме­
щением. В сочинении Д. Лэнга работа с фазовым сдви­
гом проходит более свободно: инструменты излагают 
один и тот же паттерн, начиная со вступления голосов 

11  Постепенный фазовый сдвиг – горизонтально-подвижной кон-
трапункт с постоянно увеличивающимся на одну восьмую времен-
ным смещением [5, с. 172].

Рисунок 1. Д. Лэнг «Смерть говорит». № 5 «Я иду». Т. 1

Рисунок 2. Д. Лэнг «Смерть говорит». № 5 «Я иду». Такты 77–78
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в форме канона, а затем переходя к симультанному 
проведению ячейки в разномасштабном ритмическом 
оформлении, с последовательным увеличением дли­
тельностей звуков паттерна от восьмых длительностей 
у фортепиано к четвертным у гитары и скрипки. Вслед­
ствие такой ритмической игры паттерн «сжимается» 
с каждым проведением.

Изложение паттерна в ритмическом увеличении 
позволяет провести параллели с ещё одним приёмом 
классического минимализма – приёмом аугментации 12. 
Между тем ритмические сложности партитуры, хорошо 
видимые глазу, ускользают в процессе прослушива­
ния. Подобные принципы организации музыки ухо­
дят корнями в Средневековье, заставляя вспомнить 
интеллектуальные загадки изоритмического мотета 
с ритмическим остинато talea.

Показательный пример – четвёртая часть цикла 
“Pain changes” («Боль меняет»), так как в ней приём 
постепенного фазового сдвига достигает максималь­
ной фактурной сложности. Миниатюра начинается 
с прозрачного двухголосного контрапункта (раздел  А): 
в партии голоса звучат отдельные фразы, которые со­
провождаются гитарными переборами с авторской 
ремаркой “hold onto each note as long as you can” 
(«удерживайте каждую ноты так долго, как сможете»). 
Во втором разделе песни (B, тт. 33–62) со слов “after the 

12  Аугмента́ция  (от  лат.  augmentare  – увеличивать)  – музыкаль-
ный термин, который, начиная с музыки Средних веков, обозначал 
увеличение длительности ноты [2]. В  музыкальном минимализме 
приём аугментации предполагает очень медленное увеличение 
длительностей при полном сохранении звуковысотной стороны 
паттерна [6, с. 24].

leaves fall” («после опадания листьев») добавляются 
два пласта фактуры (Рисунок 3):

1/ партия скрипки словно «отбивает» ударный ритм 
с периодической сменой противоположных приёмов 
диминуирования и аугментации длительностей звуков, 
сопровождающая ремарка гласит “changes should feel 
fluid, not metronomic” («изменения должны ощущаться 
плавно, без метрономической точности»);

2/ партия фортепиано звучит как «эхо гитары» 
(“echo the guitar”), что отмечает сам композитор. Та­
ким образом появляется «потактовый» фазовый сдвиг 
между партиями гитары и фортепиано. В данном случае 
второй голос (своеобразная риспоста канона) озву­
чивает весь мелодический материал первого (своего 
рода пропосты).

Далее эта полифония пластов становится ещё более 
масштабной. В третий раздел песни C (тт. 63–76) компо­
зитор вводит оставшуюся партию фортепиано (бас), 
которая озвучивает третий ритмический вариант пат­
терна, проходящего в партии гитары. В данном случае 
фортепиано трёхкратно увеличивает длительности пер­
воначального варианта и охватывает уже не один такт 
(как было ранее), а два такта. Таким образом начальный 
двузвучный мотив четвертями в партии гитары раз­
растается до двух звуков (половинные с точкой) в двух 
тактах партии фортепиано, что выделено на Рисунке 4.

Затем следует варьированное проведение музы­
кального материала предыдущего раздела В1 (тт. 77–87), 
которое подводит к наиболее сложному и полифони­
чески насыщенному разделу D (тт. 88–118), отмеченному 
«двойным» фазовым сдвигом, проходящим на двух 
уровнях (Рисунок 5):

Рисунок 3. Д. Лэнг «Смерть говорит». № 4 «Боль меняет». Партиту-
ра. тт. 33–36
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• на первом уровне сохраняется «потактовый» фа­
зовый сдвиг между гитарой и партией фортепиано;

• на втором уровне голос впервые за весь цикл 
вступает в ритмическую фазовую «игру» на словах 
“everything awaits the way is changes” («всё в ожи­
дании перемен»). Партия голоса вступает в диалог 
с партией фортепиано (бас) с разномасштабными 
ритмическими сдвигами.

Завершается пьеса возвращением раздела B2  
(тт. 119–125), но лишь в инструментальном сопровожде­
нии, после слов “sleep sweetly here / in the cool, dark 
night” («сладко спи здесь / в прохладной, тёмной ночи»).

Тем самым выстраивается, с одной стороны, рон­
дообразная композиция песни A B C B1 D B2 с по­
стоянным возвращением к рефренному разделу B, 
а с другой, прослеживается динамичное развитие 
музыкальной материи на протяжении всей песни – 
от простого двухголосного контрапункта к сложному 
«двойному» фазовому сдвигу.

В  связи с  этим проявляет себя важная стиле­
вая черта письма Дэвида Лэнга: полифоничность 

музыкальной ткани со сложным метроритмическим 
взаимодействием контрапунктических голосов. 
«Корни» этого приёма уходят в творчество класси­
ков минимализма, а именно – к Стиву Райху.

Выбор оригинального ансамбля исполнителей 
приводит к пересечению традиций академической 
музыки и рока. Сочинение написано для высокого 
женского голоса, скрипки, электрогитары и фор­
тепиано. Также в двух песнях из пяти добавляется 
большой барабан или второй голос. Безусловным 
знаком рок-культуры выступает электрогитара. Син­
тез классического акустического и  электронного 
инструментария характеризует американский ми­
нимализм с истоков его возникновения: подобного 
рода миксты обнаруживаем у основоположников 
стиля – например, в коллективах «Стив Райх и му­
зыканты», «Ансамбль Филипа Гласса» присутство­
вал электроорган. В этом отношении Д. Лэнг и его 
коллеги по содружеству “Bang on a Can” (М. Гордон 
и Дж. Вульф) выступили продолжателями минима­
листской традиции.

Рисунок 4. Д. Лэнг «Смерть говорит». № 4 «Боль меняет». Партия 
гитары и фортепиано. тт. 63–66. Авторская ремарка гласит: «доба-
вить весомости»

Рисунок 5. Д. Лэнг «Смерть говорит». № 4 «Боль меняет». Партиту-
ра. тт. 87–91. Ремарка автора: «Очень весомо»
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Эстафета была подхвачена музыкантами следу­
ющих поколений. Акустические и рок-инструменты 
сочетают ансамбли “Newspeak” Дэвида Литтла, “NOW 
Ensemble” Джадда Гринштейна и  Патрика Берка, 
“Victoire” – бэндсамбль Мисси Маццоли. Сам Лэнг ука­
зывает на пространство инди-рока (от independent – 
«независимый, некоммерческий») как возможность 
выразить субъективные чувства и эмоции.

В цикле «Смерть говорит» Дэвид Лэнг привлекает 
исполнителей-кроссоверов, получивших классическое 
образование, но сделавших карьеру в мире инди-рока: 
Шара Уорден – голос группы “My Brightest Diamond”, из­
вестна своей хоровой музыкой и увлечением стилиза­
цией барочной оперы 13. Скрипач Оуэн Паллетт работает 
в жанрах инди-поп, барокко-поп и эксперименталь­
ной рок-музыки 14. Пианист Нико Мьюли – известный 
композитор-минималист. Гитарист Брайс Десснер – 
участник рок-группы “The National”. В их творчестве так­
же есть тенденция к разрушению или нивелированию 
границ между академическим и массовым. Имена этих 
исполнителей привлекает аудиторию, которая ходит 
не столько в академические залы, сколько в рок-клубы. 
Между тем электронный инструментарий характеризует 
и академическую традицию ХХ столетия. Здесь мы тоже 
можем увидеть множество вариантов включения акаде­
мических и неакадемических инструментов (не говоря 
уже об электронных звуках).

Интересен выбор тембра для исполнения вокальной 
партии в цикле «Смерть говорит» – композитор обраща­
ется к высокому женскому голосу. Как обнаруживается 
из литературной программы и множества интервью 
с композитором, Д. Лэнг изначально предполагал оз­
вучить Смерть голосом Ш. Уорден, что является важной 

13  Кроме озвучивания вокальной партии, во  второй песне она 
также исполняет ритмическую партию басового барабана.
14  В пятой песне он поёт дуэтом с Уорден. Отметим, что универ-
сальная исполнительская практика (вокально-инструментальная) 
характеризует музицирование с  одной стороны, барочной эпохи, 
с другой – деятельность современных рок-групп.

чертой авторского ви́дения. Вероятно, для музыканта 
именно её голос и стиль пения (non vibrato) больше 
всего соответствовал образу «очеловеченной» смерти, 
сострадающей людям, призывающей их к себе, но при 
этом находящейся в вечном одиночестве. Выбор ори­
гинального состава исполнителей-кроссоверов также 
наложил отпечаток на саунд всего сочинения, в котором 
важно погружение в одно состояние (черта инди-рока).

Встречное движение академического и неакадеми­
ческого искусства активно развивается в последние 
десятилетия: если Дэвид Лэнг идёт по пути от академи­
ческого к массовому, то пост-рок (инди-рок) 15, по мне­
нию музыковеда А. Ю. Слободчиковой, движется от мас­
сового к академическому. Исследователь отмечает, что 
«в конце 80‑х – начале 90‑х годов [пост-рок] испытал 
сильное влияние множества экспериментальных музы­
кальных направлений: конкретной музыки, академиче­
ского минимализма, британского IDM (Intelligent dance 
music – «умная» танцевальная музыка), эмбиента, джа­
за и, конечно, экспериментальных ответвлений самого 
рока» [10, с. 45]. В качестве примера автор приводит 
структуру композиции “13 Angels Standing Guard ‘round 
the Side of Your Bed” («13 Ангелов, стоящих на страже 
у вашей кровати»), которая также называется “He Has 
Left Us Alone but Shafts of Light Sometimes Grace the Cor­
ner of Our Rooms…” («Он оставил нас в покое, но лучи 
света иногда проникают в угол нашей комнаты», 1999) 
группы “A Silver Mt. Zion” 16 (Рисунок 6). Сочинение вы­
зывает аналогии с барочными вариациями на basso 
ostinato, а также с многократным повторением паттер­
на в репетитивной технике минимализма.

Пост-року свойственны репетитивность органи­
зации материала, особенно остинатное повторение 

15  В статье А. Ю. Слободчиковой термины пост-рок и инди-рок фи-
гурируют как синонимы.
16  Исследователь называет и  другие композиции “Godspeed You! 
Black Emperor” – “Steve Reich” («Стив Райх», 1998) и  “Moya” (“Slow 
Riot for New Zero Kanada” / «Медленный бунт в Новой Нулевой Ка-
наде», 1999).

Рисунок 6. Группа “A Silver Mt. Zion”. “13 Angels Standing Guard ‘round 
the Side of Your Bed”. Основной паттерн
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гармонической последовательности (паттерна), «по­
ступенное движение ровными длительностями, инто­
нации опевания, преобладание модальной системы 
звуковысотной организации, элементы полифони­
зации фактуры» [10, с. 46] – все эти черты были вос­
приняты из творческого опыта минималистов. Стоит 
подчеркнуть, что именно такое взаимное движение 
к преодолению границы Н. Хрущёва относит к одному 
из свойств метамодерна: «Размывание границы между 
профессионализмом и дилетантизмом <…>, элитар­
ностью и массовостью, сложностью и простотой» [12].

Основные черты цикла «Смерть говорит» Д. Лэнга 
вполне вписываются в актуальную культурную ситуа­
цию, связанную с медитативностью метамодерна и «сен­
тиментального минимализма» (термин Н. Хрущёвой):

—  опора на диатонику, модальность: «В “метамодер­
ном” минимализме возвращается чётко определённая 
ладовая окраска, и чаще всего это меланхолически-
эйфорический минор» [12];

—  умеренный темп на протяжении всего цикла с не­
обычными темпово-характерными ремарками, равно­
мерное движение восьмыми длительностями;

—  отсутствие ярко выраженных контрастов, динами­
ка произведения разворачивается от pp к p и обратно;

—  композиция выстраивается на основе репети­
тивной техники письма: классический минималист­
ский вариант паттернов выявлен в пятой песне цикла, 
в остальных миниатюрах сохраняется ритмический 
паттерн при множественности его звуковысотного 
заполнения; комбинаторика в развитии паттернов; 

методы постепенного фазового сдвига и аугментации, 
характерные для классического минимализма, но в ин­
дивидуальном лэнговском преломлении.

Авторская работа с текстом близка постмодерни­
стским приёмам сочинения на основе реконструкции 
чужого материала. Для Д. Лэнга характерно осовреме­
нивание и упрощение первоисточника (поэзии ранне­
го немецкого романтизма), что приводит к демокра­
тизации и более ясному постижению смысла текста 
современным слушателем. Примечательно, что пост­
модернистская цитатность близка к комбинаторике ми­
нимализма с её постоянной «игрой» элементами языка.

В цикле «Смерть говорит» Дэвид Лэнг демонстриру­
ет современный подход к созданию музыки, в котором 
гармонично соединяются искренность, задушевность 
и интеллектуальные приёмы письма. Данное произве­
дение, несмотря на свою внешнюю простоту, включает 
в себя несколько взаимосвязанных стилевых парадигм: 
постмодернистский подход к тексту, постминималист­
ский музыкальный язык, основанный на репетитивной 
технике, а также выход в пространство метамодерна. 
В роли общего знаменателя выступает минимализм 
и репетитивность – они продолжают питать музыкаль­
ный язык как американской академической культу­
ры, так и рок-музыки. Смерть в цикле Д. Лэнга говорит 
на универсальном языке, соединившем классику и рок, 
нарочитый аскетизм вокальной партии и изысканную 
сложность инструментального сопровождения, сенти­
ментальность с завораживающим гипнотизмом, а по­
тому её речь обращена к каждому.
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