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ABSTRACT. The paper investigates the boundaries of 
pantomime and rayok theater in Zamyatin's work on the 
example of his play “The Flea” based on the story “Levsha” 
by Nikolay Leskov. This is an avant- garde experience of 
the writer, combining the features of satirical utopia and 
rayok, but the utopia is transferred from the social to the 
verbal realm. The speech of the protagonist is utopian, it is 
impossible, replaced by pantomime at all times. Boris Kus-
todiev's decorative program intended the destruction of 
the previous organization of the theatrical space for the 
purposes of narrative intrigue. The paper applies an un-
usual method: in addition to close reading and reconstruc-
tion of historical contexts, the paper includes an original 
essay by one of the authors of the paper, published for the 
first time, with commentary by another author, as a study 
of the legacy of life-building symbolism in Zamyatin's crit-
ical avant- garde. The essay lyrically explores the writer's 
identity as a participant in the pantomime of history, and 
certain images of the age assume a symbolic intensity that 
suffices for interpreting his art accomplishments in the 
drama. Original deductions are derived about the trans-
formation of fairy tale stylization into a kind of novel in 
real life, in which the theaters of the early Soviet time in 
the person of their organizers and collectives take part.

KEYWORDS: Leskov, Zamyatin, “The Flea”, pantomime, 
avant- garde theater, Russian avant- garde, life-building, uto-
pia, satire, performativity of art.
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КУЛЬТУРНЫЕ МОДЕЛИ В ПЬЕСЕ «БЛОХА» 
ЕВГЕНИЯ ЗАМЯТИНА: КАРНАВАЛИЗАЦИЯ  
И ПАНТОМИМА

АННОТАЦИЯ. Статья исследует границы пантомимы 
и раёшного театра в творчестве Е. Замятина на приме-
ре его пьесы «Блоха» по повести «Левша» Н. Лескова. 
Это – авангардный опыт писателя, объединяющий чер-
ты сатирической утопии и райка, но утопия переносит-
ся из социальной в речевую область. Речь главного ге-
роя утопична, она невозможна, всякий раз заменяется 
пантомимой. Декораторская программа Б. Кустодиева 
подразумевала разрушение прежней организации теа-
трального пространства ради сказовой интриги. В работе 
применён инновационный метод: кроме близкого чтения 
и реконструкции исторических контекстов в текст вклю-
чено оригинальное и впервые публикуемое эссе одного 
из авторов статьи с комментариями другого автора, как 
исследование наследия жизнестроительного символиз-
ма в критическом авангарде Е. Замятина. В эссе лириче-
ски изучается личность писателя как участника панто-
мимы истории, и отдельные образы эпохи приобретают 
символическую насыщенность, достаточную для интер-
претации его художественных достижений в драматур-
гии. Получены оригинальные выводы о превращении 
сказовой стилизации в своеобразный роман в реальной 
жизни, в котором и участвуют театры раннего советского 
времени в лице их организаторов и коллективов.
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пантомима, театр авангарда, русский авангард, жизнестро-
ительство, утопия, сатира, перформативность искусства.
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Пьеса Евгения Замятина «Блоха» – хорошо ис-
следованное произведение в наследии писателя. 
В ней несомненны черты авангардного перформан-
са; более того, любое сотрудничество Е. Замятина 
с другими участниками постановки, прежде всего, 
художником- сценографом Борисом Кустодиевым, 
только усиливало эту перформативность. История 
работы над пьесой была представлена самим ав-
тором в конце 1926 года как текст- капустник [5], 
с иллюстрациями Б. Кустодиева, вроде бы внутритеа-
тральная шутка в виде печатного издания. Тем самым, 
перформативность театра и его распространение, 
захватывающее всё бол́ьшие пласты послереволюци-
онной социальной реальности, нового планирования, 
оказывается включена в кодекс регулирования пер-
формативности. Данная автопародия и одновремен-
но шуточная хроника театрального дела с присущей 
любому капустнику спецификацией традиций разных 
театров – единственный способ установить границы 
театрального, отличая театральное от массового дей-
ства, например, демонстрации, вообще, от различных 
перформативов послереволюционной эпохи с их ра-
дикальным антиклерикализмом и утверждением но-
вой пролетарской телесности в противовес прежним 
формам, которые выглядят как гротескные. Хотя эта 
пародия вроде бы говорит об истории театральных 
постановок, в ней есть появление могущественного 
тела солнца, дефлорирующего небо, «Когда солнце 
утренней кровью оросило небо…» [5, с. 36], то есть 
телесность побеждает отдельные жесты отдельных 
театральных школ. Текст Е. Замятина представляет 
собой интеграцию разных форм театральной теле-
сности, включая пародийно- смеховые истоки театра, 
внутрь отчёта, почти бюрократического дневника. 
В статье устанавливается, как столкновение двух 
режимов власти, режима наблюдения и режима 
пророчества, разрешается в этой пьесе с помощью 
особой пантомимической телесности главного героя.

В 1927 году вышла брошюра из статей о «Бло-
хе», где кроме фактических мемуаров о работе над 
сочинением был опубликован исследовательский 
текст Б. Эйхенбаума «Лесков и литературное народ-
ничество» [6, с. 12–15]. Основная мысль знаменитого 

филолога состояла в том, что в отличие от народни-
ков, которые членили народный быт на некоторые 
сегменты, в соответствии с нормативными правилами 
литературного описания и систематизации, Н. Лесков 
ценит бесконечно развёртывающуюся фабулу народ-
ного сказа, которая может легко вбирать в себя ре-
альное и фантастическое. Один из «отцов» русского 
формализма тем самым отнёс Н. Лескова не просто 
к мастерам сказа, но к тем, кто конструирует сказ как 
целый мир, как целую реальность, альтернативную 
той нормированной реальности, которую создаёт 
литература. Мы не будем говорить о возможном 
продолжении мысли Б. Эйхенбаума в постструкту-
ралистской, постколониальной и прочей критики 
нормирующей власти литературы, с тем же противо-
поставлением режима властного наблюдения (дис-
циплинарной контролирующей власти, по Фуко) и ре-
жима пророчества, вовлекающего в себя и само тело 
пророка. Обратим внимание только на то, что даже 
русский композитор и философ Владимир Ильин 
(1891–1974), стоявший в эмиграции на крайне правых 
и элитистских позициях, усматривает в творчестве 
Н. Лескова столкновение двух планов, пророческой 
Вышней воли как создающей стиль и человеческой 
греховной косности как требующей стилизации для 
своего опровержения [6, с. 161], в этом смысле сам 
не зная того, осуществляя формалистский анализ на-
следия писателя, только без того строгого аппарата, 
который был у Б. Эйхенбаума.

В каком-то смысле пьеса «Блоха» Е. Замятина 
представляла собой work in progress, действо, по-
стоянно изменяемое и режиссёром [10], и актёрами, 
поэтому пародийная кодификация истории этого 
действа была необходима для утверждения его как 
части нового театра, для его легитимации внутри 
больших театральных традиций. Одновременно 
за возвращение к истокам театра, причём истокам 
кодифицированным, отвечает введение «халдеев» 
в качестве одновременно участников действия 
и повествователей. Халдеи – народное название 
актёров, фигляров, шутов, а также лакеев, обслужи-
вающего персонала – и здесь столь широкое семан-
тическое поле называния определялось начальной 
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ситуацией этих персонажей: слуг Навуходоносора 
в Пещном действе, рождественском спектакле 
допетровской Руси. Актёры этого действа и зажи-
гали потом на улицах святочные огни [2, с. 129]. 
В сюжете из библейской книги Даниила, точнее, 
её апокрифической части, сходились две ключе-
вые темы рождественского благовестия: чудесное 
вмешательство ангелов, предотвращающих худшее 
развитие событий, и соответственно, представление 
всей мировой истории как цепочки таких чудесных 
корректировок, и столкновение власти земной (кон-
тролирующей) и власти небесной (пророческой), 
при легитимности обеих.

Поэтому действо, которое представлялось прямо 
в кремлёвском соборе, должно было легитимировать 
царскую власть: халдеи, то есть слуги, шуты, просте-
цы, представляют действие земной власти и спорят 
с небесной – шут, как всегда, хочет сравняться 
с царём. В такой духовной постановке выступают 
как ряженые, как скоморохи, при этом они чинят 
допрос отрокам, то есть выступают как трагические 
гибристы, чтобы развязкой стало совпадение воли 
царя и вышней воли в едином замысле о судьбах 
человечества. Это действо замечательно тем, что 
полностью воспроизводит структуру античной тра-
гедии, сохраняя её эффекты и конструктивные черты: 
ярко вспыхивает горн с углями, с помощью медных 
пластинок воспроизводятся звуки грома, и из-под 
сводов как бог из машины спускается ангел, специ-
альная кукла, которая как бы оживляется словами 
церковного канона. В живописной реконструкции 
Н. Рёриха «Пещное действо» 1905 года, которая была 
представлена и на премьере музыкальной рекон-
струкции спектакля в 1907-м, этот ангел изображён 
выразительно светящимся; блеск его не различает 
между отображениями церковного света и специ-
альными подсветками, что вполне соответствует 
и эффектности античных театральных зрелищ.

Получается, что шуты-халдеи ведут себя нека-
нонично, тогда как сакральный текст, песнопения 
церковного канона способны превратить куклу- 
ангела, как бы окуклившуюся жизнь, футляр imago, 
в действующее лицо: песнопения поддерживают тот 
режим чудотворения, в котором любой инструмент 
исполняет высшую волю – звучащий текст в режиме 
реального времени стирает границу между инстру-
ментальностью материальных кукол и изначальной 

инструментальностью ангелов. Кукла-куколка, из ко-
торой вылупляется imago, образ- имидж, и приобре-
тает настоящий полёт. Этот принцип практической 
имиджелогии как развёртывания в пьесе самих 
условий собеседования со своей эпохой может быть 
отмечен для многих драматического произведений 
того времени, например, для переводов У. Шекспира 
Вадимом Шершеневичем [7].

Русский авангард не мог пройти мимо этого типа 
действа: лебединой его песнью стали ходящие ко-
лесом под канонические песнопения халдеи-шуты, 
которые появляются в фильме «Иван Грозный» 
С. Эйзенштейна, знавшего рериховскую картину – 
хотя режиссёр изменил саму печь, представив её 
как обобщённый образ города (ориентируясь здесь 
на иконы с изображением трёх отроков, а не на ре-
конструкцию допетровского театра), а персонажи 
кувыркаются, как бы разжигая огонь – они своё тело 
превращают и в пламя, и в инструмент пламени. Сама 
идея такого шутовства как инструментализованной 
буффонады вполне реализована в «Мистерии-буфф» 
В. Маяковского, где на смену «чистым» эксплуатато-
рам приходят «нечистые» пролетарии, но в качестве 
бога из машины выступают инструменты Земли 
Обетованной, сами средства производства, осво-
бодившиеся от прежней инструментальности, и тем 
самым уличающие отчуждение труда в буржуазном 
обществе. Связь уличения, шутовства и лица-маски 
оказывается устойчивой в том числе в эпоху появ-
ления и развития кинематографа [1]. Разоблачив 
это отчуждение, инструменты в пьесе В. Маяковского 
и могут выступать как лица, поворачиваться лицом 
к освобождённому труду и приветствовать его. Струк-
турно «Мистерия-буфф» соответствует мелодраме, 
а не трагедии; но благодаря постановкам В. Мейер-
хольда и А. Грановского, представившего пьесу для 
делегатов III Съезда Коминтерна, авангардный театр 
стал восприниматься как work in progress – редакция 
для съезда потребовала доработки не только пролога 
и эпилога, но и некоторых сцен.

В версии Е. Замятина нет инструментализации 
тела халдеев, есть только переодевание, для испол-
нения нескольких ролей. В Предисловии он прямо 
сопоставляет халдеев с масками Комедии дель 
арте и вписывает в широкий контекст ярмарочной 
смеховой культуры. Однако именно такое решение 
и определило две особенности замятинской пьесы, 
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которые и позволяют говорить о её пантомимич-
ности как конструктивном принципе, а не просто 
отдельном приёме. Ему соответствует и декора-
торская программа Б. Кустодиева, в которой город 
превращался в игрушку для героев, гротескные тела 
халдеев заслоняли дома как кубики в игре. В ней 
«церковь едва ли достаёт Платову до пояса, а ябло-
ки на дереве растут величиной с арбуз» [9, с. 47], 
нет полутонов, но всё раскрашено как детские 
деревянные игрушки. Вообще, в этих декорациях 
игрушечные дома, могут, например, соседствовать 
с рекламой самоваров, стирается граница между 
игрушками и артефактами эпохи Е. Замятина, вроде 
рекламных плакатов и открыток, всё это оказывается 
в детской, в раю Тулы вместо райка.

Первая особенность – наличие техники, кото-
рая и поддерживает сказовую интригу. Так, третье 
действие пьесы, кроме разговоров, включает в себя 
повторяющуюся сверку часов Химиком- Механиком 
и Мастером – английскими спутниками Платова, ко-
торых играют 1 и 2 Халдей. У Химика- Механика часы 
на цепочке огромные до гротескности, но именно 
они оказываются в конце концов украдены. Пи-
сатель вписывает этих героев, которые и должны 
вынести окончательное суждение о Левше, в яр-
марочную ситуацию суматохи и краж, при этом 
гротескные часы пародируют, конечно, саму идею 
авторитетного общезначимого суждения.

В отличие от текста Н. Лескова, в котором под-
кованная блоха становится не функциональной, 
у Е. Замятина блоха всё же действует – Левше уда-
ётся её завести, и она даже играет как музыкальная 
шкатулка, но внезапно останавливается. Иначе 
говоря, Левша оказывается человеком не столько 
речи, сколько пантомимы: он может быть придатком 
к механизмам, являться как бог из машины для этих 
устройств. Он не просто подковывает блоху, он пре-
вращает её в статую, в памятник русского мастерства, 
но при этом он может явиться как помощник блохи, 
как запускающий её мелодию, увлекающую всех 
(что в капустнике Е. Замятина и спародировано как 
сверхэротичность Блохи, благодаря присутствию 
которой в театре население умножается невероятно 
и живёт даже в шкафах – пародия на быт комму-
нальных квартир здесь сходится с пародированием 
литературы как постоянного заселения книжных 
шкафов) и тем самым спасти репутацию мастеров. 

Так у писателя сохраняется столкновение двух 
властей, что и в Пещном действе: английской техно-
кратии, достаточно обличённой самим Е. Замятиным 
в романе «Мы», на сторону которой и становится 
Царь, и особой пророческой миссии Левши. Пьяный 
Левша так и говорит при возвращении:

ЛЕВША (перестаёт, тычет себя в грудь). 
У меня… может… все печёнки вну… внутре сейчас 
полыхают – потому я испортил… А он мне: «Не раз-
решается…» Эх, гуляй! (Снова – на гармошке.) 
Тула- Тула- Тула-я, Тула родина моя! [3, с. 70]

Левша проклинает себя, что испортил блоху, 
не сумел найти общий язык с англичанами, и теперь 
может только их проклинать и вспоминать свою 
Тулу. Он превращается в героя пантомимы, ярма-
рочного героя, играющего от отчаяния на гармошке. 
Но кроме того, в Англии третий Халдей, женский 
персонаж, играет девку Мерю, которая пользуется 
радиотелефоном: с его помощью она заказывает 
обед. Здесь нужно пояснить, что радиотелефоны, 
то есть радиосвязь между двумя рациями, тогда, 
как ни странно, уже существовали, но их развитие 
связано было с развитием авиации – в радиотеле-
фонах при этом функционировала модуляция, чтобы 
затруднить перехват сообщений.

Радиотелефоны в 1925 году не являлись привыч-
ными нам мобильными устройствами, но устанавли-
вались на тогдашний самолёт для получения команд 
с земли. Именно так о радиотелефонах писала пресса 
того времени – поэтому зрители пьесы точно знали 
это слово. Меря управляет чем-то вроде скатерти- 
самобранки, то есть здесь волшебная авиация, 
волшебное перемещение предметов, принадлежит 
вполне системе английской технократии с её полным 
учётом всего и бесконечными манипуляциями с по-
мощью чисел, тогда как Левша выступает как человек 
земли, которому нужны знакомые ландшафты. Мир 
России в пьесе – это мир ярмарочных шарлатанов 
(или когнитивного оксюморона, в противовес ри-
торическому оксюморону, по удачному различению 
в статье [8, с. 63]), то есть тоже мир комедии дель 
арте, всех этих лекарей- аптекарей.

Здесь ключевой оказывается сцена второго дей-
ствия, где 1-й Халдей ставит в Туле ящик-раёшник, 
показывая картины. «Показывая Халдеев в их тра-
диционных функциях, автор втягивает читателя/зри-
теля вместе с туляками в игру: предлагает картинки, 
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тематика которых, с одной стороны, предельно 
близка реально существовавшим народным с изо-
бражением государственных деятелей (свидание 
русского посла с французским), видами зарубежных 
городов, батальными сценами (сражение в Китае), 
чудесами, а с другой – готовит к продолжению 
действия, в котором туляк Левша вдруг оказался 
втянут в международные отношения, стал героем 
раёшного представления: попал в Англию, был по-
бит» [2, с. 130]. Но за этот ящик он заводит Левшу, 
делая его предметом рассмотрения:

1-Й ХАЛДЕЙ. Чудак! А ты думаешь – я сам пони-
маю? А вот андерманир штук (хватает за шиворот 
Левшу и ставит его по другую сторону ящика): мой 
закадычный друг – знаменитый оружейник Левша, 
первый тульский богач, в одном кармане – блоха 
на аркане, а в другом – мощи тараканьи – пожалте 
на поклонение!

БОЙКАЯ ДЕВКА. Девки, девки! Левшу нашего 
в ящике показывают! Уй, гляди, гляди!

ЛЕВША (вырывается). Да ну-т-те… Пусти, ну! 
Дай я сам погляжу. (Обходит кругом, глядит в стек-
ло раёшника.) [3, с. 42]

И здесь мы как раз усматриваем вторую особен-
ность – Левша хотя говорит очень выразительно, 
не речь важнее всего для него. Как только Левша 
сам хочет глядеть в ящик, он находит там свою не-
весту. Так сталкиваются два режима власти: режим 
контроля, в котором любой оказывается предметом 
рассмотрения, и режим собственно пророческой 
власти, которая видит, для какого служения кто 
предназначен. Именно так действует пророк – зная 
о своём служении и о чужих служениях, а не просто 
судьбах.

Но Левша здесь не субъект речи, он только мо-
жет создавать переключение между сценой райка 
и реальной сценой, он дальше тычется в ящик райка, 
крестится, совершает всё более нелепые пантомими-
ческие движения, потому что не может объяснить, 
кто он такой. Он только что был героем постановки, 
литературным героем, а сейчас оказался персона-
жем сказа, сказового типа повествования, где ему 
предстоит быть с невестой по некоторым законам 
сказки. Поэтому он и не может ничего рассказать 
о себе, он также безмолвен, как Акакий Акакиевич 
Башмачкин в интерпретации Б. Эйхенбаума, как че-
ловек, принадлежащий режиму сказового анекдота, 

но изначально встроенный в литературный язык 
Н. Гоголя с его мессианскими амбициями [11].

Таким образом, урок русского формализма 
оказался и уроком Пещного действа, двух властей, 
власти технократического учёта, объективирующей 
всех, и власти пророчества, которая превращает даже 
оптические инструменты, такие как ящик-раёшник, 
в игрушку. Эти игрушки мы видим, но именно поэтому 
признаём и легальность письменно документирован-
ного авангардного театра, и легитимность пантомимы 
как единственного способа для Левши реализовать 
свой сказ даже тогда, когда испытания лишают его, 
как маленького человека, всей социальной речи. 
Тема маленького человека в формализме Замятина 
была радикализована, через понятие сказа, до всяко-
го возможного предела. Так оказались пересобраны 
уже не только жанры литературы, но и книжные 
нормы её бытования, когда пародия и критика су-
ществуют не в литературном быту (по терминологии 
формалистов), но в книге, завещанной нам.

Чёрные лебеди (из биографического цикла 
«Время пыльцы») (О.Ш.)1

Чёрные лебеди – редкие, граничащие с выдум-
кой, птицы. Они как пепел в воздухе, пыльца огня, 
танец демокритовской пыли в солнечном луче, неви-
димы в потемнение, затемнение и помутнение. Пти-
цы, чья шея в полёте длиннее тела, несли на своих 
плечах мальчика по имени Евгений. С Мартином они 
не встречались, но стран повидали много. Чёрные 
лебеди – это пепел розы, благородный цвет платья, 
модный в 20-е годы прошлого века. Как любой 
пепел, он самим присутствием подтверждает бытие 
огня в период, когда любой Гераклит уже отказался 
от власти.

Он родился за 100 лет до года, ознаменованного 
Оруэллом, в городе Лебедянь Тамбовской губернии. 
Чёрные лебеди впервые были упомянуты в книге 
голландского путешественника в ХVIII веке. Птица 
эта не перелётная, но мобильная, хотя предпочи-
тает одно место гнездования и одного спутника. 
По принуждению технического века наш герой 

1 Публикуется впервые. Герой рассказа О. Штайн назван 
только в последней фразе, до которой мы смотрим на мир как 
бы его глазами, поэтому он до самого конца анонимен. Это 
необходимо, чтобы понять театральное начало в его творчестве 
как бы изнутри – А.М.  
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перемещался с одного места на другое. Он вычис-
лял и интегрировал, складывая в чертежи и схемы 
полёты собственной биографии и истории страны.

Сын священника, повторивший во второй по-
ловине ХIХ века участь многих сыновей, которые 
спорили, рыдали и постепенно съедали своих отцов, 
становясь сильнее, освящая быт во всей его шири 
и освещая дороги, пересекая их невиданными 
электрическими и телефонными проводами. Так 
Никола Тесла отказался от призвания священника, 
Александр Попов тоже отказался, и когда Попов 
отлаживал первую передвижную электростанцию 
на Нижегородской ярмарке, на Невском проспекте 
газовые фонари революционно заменялись элек-
трическими. В этот прекрасный и освещённый 
нескончаемыми вспышками индустриализации город 
прилетел наш Чёрный лебедь.

Он изучал корабельное дело для целей Импе-
раторского военно- морского флота. Инженер- 
кораблестроитель в Петербурге возмечтал построить 
корабль будущего по марксистским лекалам. За ре-
волюционные взгляды он сидел в тюрьме, потом 
нелегально жил в столице, а незадолго до всемир-
ной перемены был отправлен в Глазго в составе 
делегации будущих советских инженеров. Так он 
погрузился в мир машин, находя в соотношении 
механических частей небывалый внутренний поря-
док. Из посланника будущего он стал посланником 
в будущее: математиком и инженером летательно-
го аппарата под названием «Интеграл». Морские 
корабли превратились в космические, что должны 
были колонизировать далёкие планеты. Чёрные 
лебеди с таким расстоянием на своих крыльях 
не справятся.

Он осваивал небо, море, и океаны. Просторы 
звёздных дорог и алмазных льдов стали под силу 
его чертежам. Он был ответственным за постройку 
парового ледокола «Александр Невский», который 
стал вождём среди кораблей, именем революции 
в науке и машиностроительстве, именем «Ленин». 
Другой известный ледокол, «Святогор», в 1927 г. 
переименовали в честь советского дипломата, 
– «Красин». В России чёрные лебеди обитают 
в тундровой зоне на Кольском полуострове и Кам-
чатке. Лёд оттенял их кудрявые по краям крылья, 
посыпанные пеплом истории.

После возвращения в советскую революцион-
ную страну он сотрудничает с Горьким, Блоком, 
Чуковским, Гумилевым, Шкловским. Пишет, спорит, 
вступает в дискуссии, ждёт рождения новой звезды, 
зная, что «магма переходит в догму» без критики 
и в безоговорочном подданичестве. Роман его 
жизни был написан и издан в Берлине в 1921 г., 
в Нью- Йорке в 1925 г., в Праге в 1927 г. и в Париже 
в 1929 г. Партия не простила критики и уклонизма. 
Он получил разрешение оставить страну навсегда.

Чёрным лебедем, склонив шею в сторону род-
ного края, посыпав пеплом голову ещё при жизни, 
умирает в 1937 г. в Париже от сердечного приступа 
Евгений Иванович Замятин. О его смерти в СССР 
не упоминается, а его главный роман легально опу-
бликуют в 1988 году, за три года до смерти Единого 
государства, страны, которую начинал строить сам 
Лебедь Эпохи.

Постскриптум (А. М.)
В романе Е. Замятина «Мы», как и в романе 

Дж. Оруэлла «1984», нет отцов. Есть братство, стар-
шие братья, инженерные расчёты. В замятинском ро-
мане отцы исчезли, потому что истреблена фантазия. 
Некому одобрить вымысел, невозможно ни перед 
кем похвастаться. В мире Оруэлла, наоборот, нет 
воображения, есть только фантазия Старшего брата. 
Е. Замятин писал в голодные годы, когда хвастаться 
стало нехорошо и даже опасно – нельзя похвалиться 
даже наличием куска хлеба, могут отнять.

В пьесе «Блоха» тоже нет отцов, но иначе. Левша 
у Лескова – это начальник коллектива, он в каком-то 
смысле отец кузнецам так, как Платов – отец солда-
там. У Замятина он сразу же вырван из этого коллек-
тива, маргинализован, он тоскует по прекрасной Туле, 
по великой игре, по её красоте и по какой-то цветной 
детской. Но он уже не отец, он человек, лишённый 
такого паспорта. В пародии Замятина он сам – отец 
Блохи, и всё, пародия – очередной паспорт и ох-
ранная грамота (почти по Б. Пастернаку) сюжета. 
Левша действительно стал впервые маленьким чело-
веком, как Башмачкин, но в соответствии с заветами 
Б. Эйхенбаума этот маленький человек только и мо-
жет рассказать анекдот о себе, разыграть пантомиму, 
в которой мы чувствуем присутствие Замятина, этого 
экзотического инженера, чёрного лебедя голодного 
мира, голого года, гротескного века.
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