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АННОТАЦИЯ. В  условиях глобализации инфор-
мационных процессов особенно актуальным для 
современного человека является существование 
медиапространства. Ключевую нишу в  нём занимает 
кинематограф, ставший одной из важнейших культурных 
форм XX – начала XXI века, где сформировался уникаль-
ный язык коммуникации. В  фокусе внимания данной 
статьи – опыт со-творчества известного американского 
кинорежиссёра-документалиста Годфри Реджио и  ком-
позитора-минималиста Филипа Гласса. На примере 
знаменитой трилогии «Каци», ставшей для её авторов 
счастливым дебютом в кинематографе, рассматривается 
творческий процесс взаимодействия двух больших ху-
дожников. В исследовании представлен обзор фильмов 
«Каци», раскрываются их стилевые черты, помогающие 
осмыслению идейно-смысловой концепции кинотрило-
гии, анализируются философские аспекты совместной 
работы режиссёра и  композитора, создавших уникаль-
ный видеоарт, во многом опередивший своё время.
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ABSTRACT. In the context of the globalization of 
information processes, the existence of a media space is 
especially relevant for modern people. A key niche in it is 
the cinema, which has become one of the most important 
cultural forms of the 20th – early 21th centuries, where 
a unique language of communication has been formed. The 
focus of this article is the experience of the joint work 
of the famous American documentary filmmaker Godfrey 
Reggio and minimalist composer Philip Glass. On the 
example of the famous “Katsi” trilogy, which became the 
debut in cinema for its authors, the process of interaction 
and features of the creative tandem of two large artists is 
considered. The work presents an overview of the “Katsi” 
films, reveals their style features that help make sense of 
the ideological and semantic concept of the trilogy, an-
alyzes the philosophical aspects of the joint work of the 
director and composer, who created a unique video art that 
is largely ahead of its time.
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Творчество американца Годфри Реджио (рису-
нок 1), преломляя в себе актуальные художествен-
ные тенденции второй половины XX столетия, стало 
во многом знаковым явлением в мировом кинемато-
графе. Реджио – один из тех выдающихся мастеров 
кино, кто целенаправленно создавал свой особый, 
уникальный для современников, художественный 
мир, концентрируясь на поиске новых выразитель-
ных возможностей киноязыка, способного раскрыть 
авторские оригинальные идеи. Вместе с тем его на-
следие, несмотря на широкое признание аудитории, 
кинематографистов, ещё не получило развернутого 
осмысления в  научной литературе. Это обстоя-
тельство определяет актуальность темы работы, 
направленной на изучение специфики творческой 
лаборатории американского режиссёра.

Как известно, Годфри Реджио пришёл в  ки-
ноиндустрию в  начале 1980-х  гг. Его уникальный 
жизненный и духовный опыт, накопленный к тому 
времени1, нашёл отражение в  концептуальном 
документальном кино, где режиссёр показывает 
«язвы» эпохи научно-технического прогресса, 
предрекает гибель «человеческого в  человеке», 
приносящего своё духовное начало, окружающую 
природу в жертву технологиям2. 

Своеобразной точкой отсчёта для экзистенци-
ального «месседжа» современному цивилизован-
ному человеку в  кинематографе стала трилогия 

1  В юности Реджио, в поисках своей мировоззренческой пози-
ции, вступил на путь веры и около 14 лет – 10 из них сохраняя 
«обет молчания» (!) – провёл в стенах монастыря католическо-
го ордена в Мексике [2].
2  Философские взгляды режиссёра, ярого противника тех-
нократии, до кинематографа нашли отражение в  активной 
общественной деятельности – еще в начале 1970-х гг. он был 
одним из инициаторов создания общественной кампании, 
направленной против агрессивного вторжения технологий 
«в  личную жизнь и  конроля над поведением человека»  
(см. об этом [2]).

«Подлинное творчество – это непременно 
реализация собственной веры, 

внутренней религиозности»
Г. Реджио [2]

Рисунок 1. Годфри Реджио за работой.
http://soloneba.com/just-call-me-god/

Рисунок 2. Филипп Гласс.
https://avatars.mds.yandex.net/get-zen_doc/3776461/pub_5f99c3
982676b17513598ffb_5f99c56c0e34a96ab30618c1/scale_2400
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«Каци»3 (1983, 1988, 2002), принёсшая Годфри Ред-
жио признание публики и  мировую известность. 
Немаловажную роль в этом успехе сыграла ориги-
нальная музыка к  фильмам, созданная известным 
американским композитором-минималистом Фи-
липпом Глассом (рисунок 2). Рассмотреть процесс 
создания кинотрилогии «Каци» для осмысления 
идейно-смысловой концепции, определившей 
особенности и  творческого тандема режиссёра 
и композитора, представляется интересной иссле-
довательской задачей. 

Представим общий драматургический план 
кинотрилогии, отразившей философское мироощу-
щение Годфри Реджио. Её «концепция реальности» 
глазами человека XX века выглядит следующим об-
разом. Первая часть – “Koyaanisqatsi” («Койяани-
скаци») – это апокалиптическое вúдение столкно-
вения двух разных, «полярных» миров – городской 
жизни и  окружающей среды. Другие две ленты, 
“Powaqqatsi” («Поваккаци») и  “Naqoyqatsi” («На-
койкаци»), демонстрируют тщательное, во многом 
провокационное исследование режиссёром того, 
как технологии проникли в  повседневную жизнь 
современного человека4. 

Особо подчеркнём, что кинотрилогия Реджио, 
дискретная на первый взгляд, полностью лишена 
также дикторского текста и какой-либо актёрской 
игры – устоявшихся коммуникационных скреп в до-
кументалистике. Только музыкальное оформление 
вместе с  видеорядом рождают необходимую эмо-
ционально-психологическую атмосферу, раскрывая 
«эхо души» режиссёра, отчаянно восстающего 
против техногенной цивилизации. 

Вместе с  тем в  трилогии есть объединяющие 
темы и образно-смысловые «нити», которые проч-

3  «Каци» (в переводе с языка индейцев хопи – «жизнь») – это 
неформальное название кинотрилогии, данное самим режис-
сёром и закрепившееся в публицистической и исследователь-
ской литературе.
4  Первый фильм кинотрилогии показывает Северное полу-
шарие, мир с  высокой кинетической энергией и  ускорением, 
«Поваккаци» рассказывает о  Южном полушарии, открывая 
принципиально другой мир – огромный конгломерат людей, 
проживающих в Перу, Бразилии, Кении, Египте, Непале и Ин-
дии. В фильме показан контраст существующих традиционных 
способов жизни и народного уклада, и того, как они разруша-
ются вследствие внедрения технологических процессов.

Рисунок 2. Трилогия «Каци» Годфри Реджио. 
http://360.repnoe.net/festival/news/trilogiya-qatsi/
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но связывают фильмы воедино. Прежде всего об-
ращают на себя внимание названия работ, которые 
наряду с  необычностью демонстрируют сквозной 
принцип. Годфри Реджио считал, что английский 
язык находится в состоянии упадка, поскольку он 
потерял способность адекватно описывать совре-
менный мир. По мнению режиссёра, в английский 
язык встроен целый набор культурных предубежде-
ний и штампов, поэтому он не захотел ассоцииро-
вать их с  названиями своих фильмов, и  выбрал 
незнакомый большинству людей язык, а  именно 
уникальный язык хопи – самый старый язык корен-
ных жителей Северной Америки, чтобы попытаться 
раскрыть отличную от западной культуры метафи-
зическую точку зрения5. Сталкивая свою аудиторию 
со «странным» языком, Реджио таким образом 
подготавливает её и  к  необычным впечатлениям. 
В переводе с языка хопи, «каци» означает «жизнь», 
а в соединении с другим словом – «образ жизни». 
В каждом из названий фильмов «каци» сочетается 
с другим словом на языке хопи, образуя разное зна-
чение. Так, Koyaanisqatsi можно интерпретировать 
как «безумная жизнь» или «жизнь, выведенная 
из равновесия», Powaqqatsi в переводе звучит как 
«жизнь в изменении» или более развёрнуто – «об-
раз жизни, который питается другими для своего 
продвижения», а  Naqoyqatsi означает «жизнь как 
война» [6].

Ещё одной специфичной чертой, общей для всех 
трёх фильмов, является их децентрализованный 
ненарративный стиль, который принёс Годфри 
Реджио популярность. Вспомним, что распростра-
нённой практикой в  массовом кинопроизводстве 
того времени было использование кинематографии 
и музыки в качестве «фона» для сценария, актёров, 
развития сюжетной линии. У Реджио, напротив, изо-
бражение и звук представлены как альтернативные 
первичные языки. В  его «невербальных» работах 
повествование полностью отключено. Три различ-
ных фильма состоят из бесконечных разрозненных 

5  Обращение к  языку хопи не является просто эффектным 
приёмом. Режиссёр, проживая в Санта-Фе (юг Америки), часто 
бывал в селении индейцев древнейшего племени хопи, распо-
ложенному недалеко от города. Он много общался со старей-
шинами племени, у которых учился, черпал секреты жизненной 
мудрости, ставшие для него впоследствии отправной точкой 
в творчестве.

и  разнородных образов, объединяясь в  сложную 
визуально-звуковую партитуру. Особо отметим, что 
в  первых двух фильмах почти все используемые 
изображения поступают с основного устройства – 
рендеринга съёмочного процесса: выездная съёмка 
в различных точках мира. 

Таким образом режиссёр демонстрирует деста-
билизацию метанарративов обычного кинемато-
графического опыта и пытается избавиться от пре-
дубеждений, которые их сопровождают. Зритель 
словно бы отчуждён этой новой коммуникативной 
установкой, но он осознаёт, что видит и  слышит, 
полностью самостоятельно воспринимая аудиови-
зуальный ряд. Подобный многовалентный стиль 
фильмов «Каци» даёт зрителям возможность найти 
в них собственный смысл, предлагает создать свою 
интерпретацию увиденного. Более того, режиссёр 
вовсе не настаивает на императивности своих 
идей, заявляя следующее: «Я смотрю на структуру 
каждого фильма в  “трилектическом” смысле. Есть 
изображение, есть музыка, и есть зритель, каждый 
из которых имеет свою точку зрения, отбрасываю-
щую определённую тень» [7, с. 58–59].

В то время как кинематографический стиль Ред-
жио очевидно имеет децентрализованное качество, 
через все три фильма проходит общая тема, создаю-
щая важные идейно-смысловые скрепы. Режиссёр 
показывает переход человека как хозяина жизни от 
первозданной природы в цивилизацию, технологи-
ческую среду как среду обитания. Для того, чтобы 
создать визуальный эффект ускорения и дезориен-
тации, Реджио широко использует цейтраферную 
съёмку или таймлапс6. По воспоминаниям самого 
режиссёра, он вплотную подошёл к  данной тех-
нике после знакомства с  фильмом Хилари Харрис 
«Организм» (1975), где использовалась покадровая 
съёмка городской среды. Как объясняет Реджио, 
«в  случае с  “Кояанискаци” мы смотрели на очень 
ускоренный мир, мир плотности, критической мас-
сы, и я чувствовал, что техника покадровой съёмки 

6  Таймлапс (с англ. Time-lapse «промежуток времени») – это 
покадровая, замедленная съёмка объекта с  одного ракурса 
с определённым интервалом времени, после чего кадры объе-
диняются в общее видео, позволяющее увидеть в «свёрнутом», 
ускоренном режиме изменения объекта, происходившие с ним 
за длительный отрезок времени.
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будет чрезвычайно важна для выражения пережи-
вания субъекта» [2, с. 122–123]7. 

Использование таймлапса в кинотрилогии пози-
ционируется как новое средство выразительности, 
наполняя обычное и  обыденное на экране новым 
и  незнакомым. Во-вторых, техника таймлапса 
в  сочетании с  дезориентирующим монтажом изо-
бражения и  звука передаёт постмодернистский 
субъектный опыт, который часто кодируется как 
децентрализованный. В-третьих, в этом мире симу-
ляции, с его избытком знаков и звуков и их ускоре-
нием, оригинально претворяются идеи философа, 
гуру постмодерна Ж.  Бодрийяра о  гиперреально-
сти, которая уничтожает реальное. В-четвёртых, 
согласно Макдональду, замедленная съёмка сводит 
индивидуальные действия к шаблонам. То есть, он 
имеет в виду, что как только отдельные движения 
людей ускоряются, они теряют свою уникальность 
и  становятся однородными, роботизированными, 
при этом теряя «человечность». Таким образом, 
осознанно выбранная техника съёмки в  «Койяа-
нискаци» подчёркивает интеграцию постмодер-
нистского субъекта в  технологическую среду, что 
приводит к  его/её дегуманизации, поскольку он/
она теряет некоторые из своих человеческих ка-
честв и приобретает машинные качества, становясь 
киборгом. 

Аудиоряд кинотрилогии «Каци» является не-
отъемлемой её частью, тем уникальным звуковым 
«механизмом», раскрывающим и  углубляющим 
идейно-смысловую концепцию режиссёра. Как 
известно, при начале съёмок «Кояанискаци» кол-
леги по площадке настойчиво предлагали Годфри 
Реджио использовать в  качестве музыки к  кино-
фильмам произведения В.-А.  Моцарта или Л.  ван 
Бетховена. Однако режиссёр сразу отказался, 
аргументируя своё решение тем, что «не был лично 
знаком с Бетховеном», и соответственно, не может 
объяснить композитору свой замысел. Кроме того, 
Реджио был абсолютно убеждён, что классическая 

7  И  хотя кинотрилогия «Каци» и  не является «пионером» 
таймлапсинга (такая съёмка успешно существует с  момента 
изобретения камеры), Реджио действительно внедрил тайм-
лапс в качестве основного языка кинематографа для отраже-
ния идейно-смыслового содержания, оказав заметное влияние 
на развитие индустрии видео-рекламы и массмедиа.

музыка, пусть и являющаяся шедевральной, обще-
признанной, эмоционально не соответствует его 
картинам, так как зачастую привлекает слишком 
много внимания, как бы отчуждая, «отрывая» от 
изображения, а  значит и  смысла, который в  нём 
заложен (см. об этом: [7, с. 60–62]). 

К моменту приглашения к работе над трилогией 
композитор Филип Гласс не имел в  целом опыта 
работы в кинематографе. Однако дебютный тандем 
Реджио и  Гласса уникален, прежде всего, потому, 
что уникален результат их со-творчества. О  своём 
сотрудничестве с  композитором Реджио говорил, 
что без Филиппа его фильмов просто бы не суще-
ствовало [6]. В книге «Слова без музыки» [1] Гласс 
оставил ценные воспоминания об уникальной 
совместной деятельности с  режиссёром, которую 
он обозначил как полноправный партнёрский ди-
алог-погружение. 

Их встреча была инициирована самим Годфри 
Реджио, который позвонил Глассу по телефону  
и, представившись другом Р. Вурлитцера8, сообщил, 
что он видит только его в  качестве композитора 
к  фильму, над которым сейчас начал работать. 
Изначально Гласс отказал, сказав, что «я  не пишу 
музыку для кино»9. Реджио оказался настойчив, 
и уже через два дня состоялась личная встреча, на 
которой тот показал смонтированный 10-минутный 
фрагмент будущего фильма «Койянисканци» на по-
добранную им самостоятельно музыку из произве-
дений Гласса и какого-то японского представителя 
электронного направления. «Я согласился, что моя 
музыка лучше подходит, – вспоминает композитор, 
– не осознавая: тем самым я автоматически прини-
маю его предложение о сотрудничестве» [1, с. 373].

Гласс подчёркивал, что их общение было удиви-
тельным, отличающимся от его прежних творческих 
контактов, прежде всего тем, что собственно работе 
предшествовало длительное обсуждение той уни-

8  Известный американский писатель, актер, сценарист.
9  Композитор пишет об этом в своей книге «Слова без музы-
ки» [1], воссоздавая ситуацию знакомства и  начала работы 
с Реджио над «Койяанискаци». Однако подчеркнём, что там же 
Филипп Гласс пишет, что на момент приглашения к творческому 
сотрудничеству (конец 1970-х гг.) он уже написал музыку к до-
кументальному фильму об известном американском скульпторе 
Марке ди Суверо (1977) [1, с. 373], однако эта работа не вошла 
в устойчивый перечень киноработ композитора.
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кальной «концепции реальности», которую хотел 
воплотить Реджио в своей кинотрилогии. «Годфри 
говорил со мной о  своих замыслах и  о  контексте 
фильмов, а я слушал. Воззрения Годфри произво-
дили сильное впечатление, и, хотя в наше время по-
добные идеи стали общеизвестными, в те дни, когда 
он их формулировал, они были уникальными. <…> 
Мы с Годфри ездили вместе на все натурные съём-
ки: в  Южную Америку, в  Африку, куда угодно…»  
[1, с. 375, 380]. 

Таким образом, композитор постоянно находил-
ся на съёмочной площадке, максимально вживаясь 
«в натуру» на этих «киноэкспедициях»: «Я мог бы 
всё домыслить, но тогда определённо бы что-то упу-
стил…» [Там же, с. 380]. Он мог часами пристально 
наблюдать за процессом монтажа, пытаясь про-
никнуть во все «уголки» сознания режиссёра, что 
определило качественно иной подход к пониманию 
аудиовизуального пространства фильмов трилогии. 

В  результате композитор полностью поменял 
устоявшийся принцип своей работы. «Я очень ско-
ро обнаружил, – пишет Филипп Гласс – чем раньше 
музыка входит в фильм, тем больше она помогает 
направлять рабочий процесс. <…> Моя стратегия 
состояла в том, чтобы как можно дальше отойти от 
“стандартной” роли композитора в традиционном 
кинопроцессе, где сочинение музыки относится 
к  постпродакшн, а  сама музыка – ингредиент, 
который надо добавить чуть ли не в  последнюю 
очередь, на финальном этапе создания произ-
ведения» [Там  же, с. 375, 377]. В  результате он 
писал музыку одновременно с процессом съёмок, 
а иногда и опережая их. Такой подход в целом не 
является новаторским – когда музыка к кинофиль-
му могла быть создана, что называется, «онлайн», 
либо раньше видеоряда10. Однако оригинален был 
сам способ «рождения» звукового эквивалента 
визуальному ряду. 

Например, в  процессе обсуждения с  Реджио 
аудиодорожки к  изображению (запуск ракеты 
НАСА, демонстрирующийся в начале фильма «Кой-
янискаци»), Гласс сам услышал нужный тембровый 
«ландшафт» и его психологический эффект, после 

10  Достаточно вспомнить творческое сотрудничество С. Про-
кофьева и С. Эйзенштейна над музыкой к кинофильму «Алек-
сандр Невский». Примеры можно умножить.

чего оперативно записал для первоначальных 
кадров аудиофрагменты на живом органе в соборе 
св. Иоанна Богослова в Манхэттене. Приведём вос-
поминания композитора, связанные с обсуждением 
указанного эпизода в фильме: «Послушай, ты бу-
дешь показывать этот фильм в больших кинозалах. 
История кино – это еще и история театра, а театр 
восходит к соборам. Вот с чего начинался театр –  
с представлений в жанре мистерии. Давай вер-
немся к идее, что, входя в театр, мы фактически 
входим в огромный храм. Какой инструмент мы 
там услышим? Орган. Пожалуй, не случайно, что  
в кинотеатрах немого кино тапёры играли на орга-
нах. <…> Вступление призвано подготовить зри-
телей к действу, похожему на то, что они увидели 
бы на представлении средневековой мистерии.  
Я пошёл в собор и за несколько часов написал пье-
су прямо за органом»  [Там же, с.  375–376]. 

В других случаях своё погружение в предполага-
емое звуковое пространство фильмов композитор 
осуществлял прямо на местах работы, изучая му-
зыкальные обычаи снимаемой местности, внима-
тельно вслушиваясь в многоликую натур-звуковую 
палитру запечатлеваемых на плёнку территорий: 
«Я  старался сочинять саундтрек, который пуль-
сировал бы в  крови, мускулах и  сердцах людей, 
побывавших в этих местах» [Там же, с. 380, курсив 
наш – А.К., С.Л.]. Именно так, например, родился 
«гимн» второго фильма «Поваккаци» – оригиналь-
ная идея была почерпнута во время посещения 
Глассом со съёмочной группой Перу, где на одном 
из праздников возле небольшой церкви играли 
два духовых оркестра (из местных крестьян) на 
полусломанных, списанных армейских инструмен-
тах. Или барабанный бой с  наложенными на него 
пронзительными «выкриками» медных духовых 
инструментов, созданный для эффектного изобра-
жения в «Поваккаци» золотого прииска Серра Пел-
лада на севере Бразилии, который стал результатом 
ярких впечатлений Гласса от богатейшей звуковой 
панорамы карнавальных шествий в Рио-де-Жаней-
ро, сопровождаемых синхронной игрой нескольких 
сотен музыкантов на разных барабанах.

В  то же время, композитор, как и  режиссёр, 
считал, что изображение и  музыка не должны 
совпадать на все сто процентов. И в этом состоит, 
по убеждению Гласса, стратегия искусства, когда 
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зритель должен вначале метафорически, а  затем 
реально включиться в  происходящее, придумать 
свою историю: «Путешествие от зрительского 
кресла до изображения – процесс, в ходе которого 
мы, зрители, присваиваем музыку и  изображение. 
Если этого процесса нет, произведение никак не 
затрагивает нас лично. Идея личной интерпретации 
возникает, когда мы “путешествуем”, преодолеваем 
эту дистанцию» [Там же, с. 381–382].

Подводя итоги исследования, скажем сле-
дующее. Годфри Реджио и  Филип Гласс создали 
в кинотрилогии «Каци» (их успешный «двойной» 
дебют) уникальный видеоарт со своим автор-
ским почерком, где композитор выступил пол-
ноценным соавтором режиссёра [3, с. 78]. Они 
показали фундаментальное отличие собственных 
творческих принципов от общепринятых в  ки-
нематографе того времени: оба художника от-
рицали шаблонное мышление и  создавали своё, 
«аутентичное» кино, отличающееся новаторским 
подходом к  жанру. Совместная работа в  трило-
гии была на тот момент смелым экспериментом, 
поэтому предсказать результат никто не мог. 
Тем не менее, сегодня можно констатировать 
тот факт, что Гласс и  Реджио создали новый 
вид в  киноискусстве – саундтрек [4, с. 95], где 
музыка является полноценным «рассказчиком», 
а не дополнением к фильму11. Это новое качество 

11  Неслучайно после успеха «Каци» Ф.  Гласс начал получать 
массу приглашений от кинорежиссёров, став непревзойдённым 
мастером саундтреков качественно нового уровня (например, 
к/ф «Шоу Трумана», «Часы», «Туман войны» и др.).

чутко почуствовали зрители, устроившие овацию  
на премьере первого фильма трилогии – «Кой-
янискаци», показанного в  рамках нью-йорского 
кинофестиваля в 1982 году.

Идея невербальности, отражающая концепцию 
ненарративного стиля Годфри Реджио, находит 
воплощение в  новом качестве сложной визуаль-
но-звуковой партитуры кинотрилогии «Каци», где 
важнейшими приёмами становятся противопо-
ставление фрагментации визуального компонента 
континууму звуковой составляющей. В  то же 
время, творческий союз двух больших художников 
представляет собой яркий пример, где и видеоряд, 
и  музыка подвержены единому минималистиче-
скому принципу additive process («процесс прибав-
лений») [5, с. 49], отражая драматургию фильмов, 
но, что главнее, – философию творческого подхо-
да Гласса и  Реджио. Аудиовизуальная концепция 
кинотрилогии органично встраивается в  эстетику 
постмодернистского плюрализма, ибо она поли-
валентна и  открыта для разных интерпретаций 
и переживаний. Это качество фильмов согласуется 
с  постструктуралистским антифундаментализмом 
[7, с. 73] в том смысле, что режиссёр в творческом 
тандеме с композитором подчёркивают в трилогии 
игру звука и изображения во множестве смысло-
вых значений и не продвигают единства, основан-
ного на фиксированных и стабильных структурах.
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